Cruzando un nevero menguante, camino del

! refugio de La Caldera.

as alturas

Cruzar Espafa en mountain hike, en pleno verano y cargados con el equipo de alpi-
nismo, puede parecer una locura sin sentido, pero para nosotros es sélo la conse-
cuencia directa de dar rienda suelta a nuestros anhelos de aventura y nuevos hori-
zontes. Durante tres semanas del pasado mes de agosto recorrimos mas de 1.200 km
por las montafas que separan los puertos de Beceite, en Tarragona, de la sierra de
Tejeda, en Malaga, pasando por el techo de la Peninsula, el Mulhacén.

Texto y fotos: Sergio F. Tolosa y Amelia Herrero Becker

[MAS ALLA DE LAS CUMBRES]
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Poco antes de cruzar por el paso de
Carihuela, a més de 3.000 metros
de altura, en Sierra Nevada.

Mulhacén-Toubkal (parte I)




Una aventura —o un viaje- en bicicleta puede
empezar un dia cualquiera, como un viernes 13 de
agosto frio y lluvioso, en una inocente via verde.
La ciudad de Tortosa, a orillas del Ebroy a los
pies de los accidentados puertos de Beceite, es
el lugar escogido como punto de partida. El des-
tino lo decidira el dia a dia, pero la intencién es
pedalear hasta Malaga cruzando Espaiia, pero no
por la costa, sino por las montafias de Tarragona,
Castellén y Teruel, enlazando luego con las sie-
rras de Castilla-La Mancha y las de Jaén, Granada
y Malaga, encaramandonos a Sierra Nevada, cru-
zando hacia La Alpujarra por la antigua “carrete-
ra” de Capileira, alcanzando la costa mas alla de
las sierras de Tejeda, Alhama y Almijara... Al otro
lado del estrecho de Gibraltar nos aguardan las
montanas de El Rif y los Atlas, pero esos nombres
suenan tan lejanos todavia...

A orillas del Ebro

El primer dia de viaje, la meteorologia acompafia
poco y el viejo camino del tren, hoy desierto, gana
altura silencioso desde Tortosa hacia Pinell del
Brai, Horta de Sant Joan, Alcaiiiz... Pedaleamos
por el antiguo trazado de un ferrocarril minero
que transportaba carbén de Teruel hacia los puer-
tos de la costa. Un sinfin de tGneles nos conducen
a través de gargantas y desfiladeros, a la vez que
nos sirven de guarida cuando diluvia con mas
fuerza. En una de las paradas, a pocas metros del
camino, sorprendemos a dos cabras montesas
(“Capra pyrenaica”), dos hembras nada asusta-
dizas que se alejan agiles pero sin prisa por el
mojado risco.

La tarde avanza entre parajes espectaculares
-mas de lo que habiamos imaginado, la verdad-
y la via verde acaba resultando el terreno mas
acertado para habituarse al peso del equipaje
rodando lejos de los coches. Sélo justo antes del
ocaso, el sol logra asomarse desde el horizonte,
bajo el grueso manto de nubes, y tifie de rojo los
increibles barrancos de los puertos. Junto a las
ruinas de una estacién abandonada, plantamos
nuestro primer campamento,

Al dia siguiente llegamos a Valderrobres, donde
estan visiblemente de fiestas, y continuamos
hacia Fuentespalda, Herbés, Morella... Antes de
vislumbrar sus imponentes murallas y el acueduc-
to del siglo XIV que nutria de agua a la poblacién,
subimos el puerto de Torre Mird, el primero del
viaje, que nos recuerda lo que es resoplara 5
km/h, guardando el equilibrio por una estrecha y
sinuosa lengua de asfalto parcheado.

Siempre que es posible nos decantamos por pis-
tas forestales, caminos vecinales o viejas carre-
teras, de las que ya tenia olvidadas el MOPU, y ni
el Ministerio de Fomento ni el plan Zapatero han
convertido ya en mondtonas vias rapidas. A veces
erramos, o llegamos tarde, y nos toca tragarnos
un tramo de arcén insulso por una carretera
renovada mientras estudiamos, como nostéalgicos
arqueologos, las atractivas curvas de la antigua
calzada, semienterradas por las excavadoras,
tomadas por la vegetacidn,..

Pupilos del Maestrazgo

En las préximas jornadas nos enfrentamos a las
duras pendientes del Maestrazgo turolense, que
nos elevan primero hasta Mirambel y Cantavieja,
desde donde nos encaramamos al paso de
Tarayuela por una pista “aglomerada” que nos
lleva mas alla de los 1.600 metros de altitud, Al
coronar, unos densos nubarrones invitan a plan-
tar la tienda en un bucélico prado y esperar a que
la tormenta pase de largo.

La pista forestal avanza entre bosques de abetos
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hasta que desciende a Mosqueruela, Llevamos
dias pasando por pueblos marcados por la his-
toria y con un legado monumental incalculable.
Algunos conservan su espiritu original sin artifi-
cios turisticos ni escaparates con souvenirs. Sus
calles empedradas son auténticas, igual que sus
vecinos, el cartero, la tienda de ultramarinos, la
carniceria, el horno de pan y el agua de la fuente.
El siguiente obstéculo es el puerto de Linares
(1.720 m). El paisaje es hermoso, pero la carretera
resulta aborrecedora. Aprendemaos la leccidn
enseguida y tras pasar bajo el horror de la A-23
nos internamos durante unos kilometros en otra
via verde, la de los Ojos Negros.

En cuanto el mapa nos da opcidn, tomamos otra
pista, aunque dé mayor vuelta. La recompensa es
un camino de tres metros de ancho, pavimentado,
que comunica Los Cerezos con Abejuela por la
sierra de Javalambre. Pedaleamos cuesta arriba
junto a un arroyo de agua helada hasta los 1.500
metros de altura antes de empezar un vertiginoso
descenso. En total, mas de 25 km de agradable
travesia antes de llegar a las minas de La Yesa y
el acueducto medieval de Alpuente.

En Titaguas nos espera otro sector memorable.
Aparentemente, una pista nos permite evitar el
asfalto hasta Sinarcas pasando por el corazén de
la masa forestal mas extensa de la comunidad
valenciana, en el curso alto del rio Turia. Un pai-
5ano nos recomienda ir por otro lado porque “la
pista esta muy mal”, pero desoimos su consejo

y encontramos un camino 100 % transitable, con
algo de grava, que se escabulle entre barrancos
de paredes céncavas dentro de la inmensa pine-
da. Poco después bajamos hasta el curso del rio
Guadalaviar (del arabe, “wadi al biad”, ‘rio blan-
€0'), que tras varios dias de lluvias baja marrén y
agitado, y rodamos hasta las cuatro paredes que
quedan de la iglesia de La Olmedilla, una aldea
abandonada, donde erigimos nuestro siempre
provisional campamento nocturno.

Molinos y gigantes

Pedalear por lugares insélitos a menudo supone
de por si una recompensa, pero a veces conlleva
pagar un alto precio. Tras una noche tranquili-
sima en el pueblo fantasma, nos enfrentamos a
una dura ascensién por el camino de La Solana,
que implica mas de 20 km de pista plagados de
regueros y pedregales, bajo un calor caniculary,
cdmo no, con unas rampas inhumanas. Al cabo
de una hora de lucha y bufidos, empezamos a
creer que el paisano de Titaguas quizas tuviera
algo de razén, aunque nos mantenemos firmes en
nuestro deseo de disfrutar de un camino ajeno al
trafico motarizado.

Algo similar se repite poco mas alla, entre
Sinarcas y La Loberuela, donde el viejo camino
vecinal ha cambiado de trazado y el track grabado
en el GPS, marcado sobre un mapa a todas luces
anticuado, nos lleva por un terreno a priori abrup-
to en exceso. Millones de moscas nos acechan, es
mediodia y el termémetro ronda los 44 grados al
sol. El supuesto atajo se convierte por un momen-
to en una pesadilla absurda, pero el nivel de
pesimismo disminuye de repente cuando, a nues-
tro paso, cinco venados jovenes y escurridizos
huyen brincando por un campille de desalinados
almendros.

Horas después llegamos a Camporrobles, nues-
tro primer punto de avituallamiento “oficial” del
viaje, en el gue pasamos varios dias recuperando
energias a base de suculentas dosis de coleste-
rol enmascarado bajo las méas variadas formas

de presentacion... Si, ne hay nada mejor que

unos dias con la familia para retomar fuerzas.

o Mas alla de las cumbres
‘con un par de ruedas'

El proyecto “Méas alla de las cumbres” es
\ unainiciativa de Sergio Fernandez Tolosa
- (7 desiertos) y Amelia Herrero Becker (cola-
| boradora de Solo Bici desde hace algunos
ntimeros), que combina el viaje en bicicleta
con el montanismo, El proyecto surgl6 a par-
tir de (a aficién que ambos comparten por la
i montafia y el cicloturismo, por lo que en los
~ proximos afios pretenden recorrer en bicicle-
* ta diferentes cordilleras del mundo realizan-
. do ascensiones a diversajﬁjé_lﬁﬁi'es. Durante
¥ las expediciones realizardn reportajes en los *
" que narrardn sus vivencias y retrataran a los

sas por las que viajen.

Camporrobles es un pueblo 100 % auténtico, con
su cooperativa del vino, sus fiestas, sus damas
de honor, su cofradfa, la procesién, la banda, la
disco-mévil, la piscina municipal... De roble no
queda ni uno, pero lo que si hay es una montana
con forma de muela que ya los fberos se empe-
niaron en defender. Hoy, desde los restos del
poblado prerromano, se observa el moderno cam-
po de molinos de viento que han levantado en el
término municipal vecino. Los camporrutefios se
quejan: “A nosotros nos fastidian las vistas, pero
la energia es para ellos. No hay derecho”.

En las siguientes jornadas, ya mas hechos al ritmo
del viaje, el paisaje humano empieza a hablarnos,
dibujando un retrato de la Espafia rural actual, la
de los rebafios ovejerns pastando junto a inmen-
sas plantas termosolares, los pargues naturales
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con rutas tematicas, las autovias, las lineas de
AVE, el ladrillazo, los emigrantes espafioles que
fueron a Alemania, los jubilados con ganas de
que alguien les escuche, la crisis hipotecaria, el
wi-fi callejero, los encierros, el tuning, el body-
piercing, los cotos de caza, las fincas valladas, la

fauna autoctona que pervive contra todo pronés-

tico, los contenedores de reciclaje, el prohibido
fumar en el bar de siempre, la colilla encendida
por la ventanilla, los vertederos clausurados, las
cunetas-papelera...

Fauna de ayer y de hoy

Tras cruzar el Parque Natural de las Hoces del
Cabriel, entramos en Castilla-La Mancha y afron-
tamos los primeros llanos del viaje. Pedaleamos
durante horas a merced de la chicharrina impe-

rante, entre campos de cereales ya segados, por
carriles rectilineos y bacheados, caminos rurales
olvidados que comunican cortijos aislados y

anchas pistas de servicio de los casi omnipresen-

tes parques edlicos. De cuando en cuando topa-
mos con agradables sorpresas, como el especta-
cular cafidn labradao por el Jicar entre La Recueja
y Jorquera, en cuyos margenes encontramos
restos fosiles de caracoles marinos atrapados en
el moldeable yeso de sus paredes.

Tras superar los montes de Chinchilla y la sie-
rra de San Juan, improvisamos un paso desde
Bogarra hacia Ripar, salvando el puerto de

las Crucetillas desde Riomadera, un agradable
“carril” por el que apenas pasan coches.

A Andalucia accedemos desde el Parque Natural

de los Calares del Mundo, por Siles, donde toma-

En pequefio, un indicador del camino de La Solana, un fosil de un caracol, ovejas pastande en un paisaje cambiante y acueducto medieval en Alpuente.

Amanecer en la sierra de ( azur-la. poco
antes de iniciar el descenso a Hornos.

mos el secundario camino de la Acebea, que nos
adentra en la parte trasera del Parque Natural de
las Sierras de Cazorla, Segura y las Villas. Tras
una exigente ascension —otra mas-, la pista nos
conduce por densos bosques en los que sorpren-
demos a varias manadas formadas por huidizas
ciervas.

El paso entre Jaén y Granada resulta mas trau-
mético. De Huesa a Dehesas de Guadix trazamos
un track con el GPS por pistas que serpentean
por densas pinedas que cobijan graciles rebecos.
A priori suena paradisiaco, pero a mediodia la
sierra se transforma en un horno laberintico. Tras
varias horas de traqueteo y esfuerzos limite al
borde del delirio, nos remojamos acalorados en
las olorosas aguas del rio Guadahortuna.

A la mafiana siguiente, sobre los altos de Pedro
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Martinez divisamas por fin la silueta de Sierra
Nevada. Pese a la calima, luce inconfundible y
mastodéntica, adornada por algunos neveros
sobre sus cotas mas altas. A dltima hora de la
tarde, pedaleando por los bosques de La Peza,
otra familia de curiosos rebecos nos muestra un
rincén ideal para acampar bajo la luz de la luna.
Se trata, sin duda, del viaje de los venados.

Larga ascension al Veleta

Para cruzar Sierra Nevada elegimos el viejo cami-
no que unia Granada con Capileira por Gliéjar-
Sierra. En plena cuesta, uno de los cientos de
ciclistas granadinos que pedalean por la carretera
de Quéntar nos alarma sobre los neveros que
segln &l impiden cruzar este verano por el paso
de La Carihuela. Lo pinta tan negro y se muestra
tan categérico, que incluso llegamos a trazar un
plan alternativo para subir al Mulhacén a pie des-
de Gii&jar-Sierra. Sin embargo, al dia siguiente,
tras varias intentonas frustradas logramos con-
tactar telefénicamente con los guias del parque
nacional. Segtin la versidn oficial, la mayor parte
de la nieve “ya se ha fundido, y aunque requiere
precaucion, el paso esta abierto™.

Con el optimismo renovado y las piernas rebo-
santes de energia tras una jornada de descanso,
encaramos la larguisima ascension por el sinuoso
camino de la estacién de Maitena, que en El
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Dornajo enlazamos con la vieja carretera del
Veleta. A partir de ahi ya quedan pocas sombras
y el aire se hace fino, ligero. Pasamos la noche en
¢l albergue universitario, a 2.550 metros sobre el
nivel del mar, para continuar al dia siguiente con
el plato pequefio rumbo a la cima del Veleta.

De camino observamos como las nubes van ocul-
tando los valles, cada vez mas lejanos, y empie-
zan a trepar por las laderas boscosas de |as cotas
inferiores. Poco antes de coronar, la niebla nos
atrapa. Las nubes vuelan pendiente arriba, hela-
das y raudas, borrando el paisaje de un plumazo.
Desde la cima s6lo se oye el eco de un panorama
montanoso gque adivinamos rocoso, entre negruz-
co y rojizo, por los colores del firme que pisamos.
Son momentos de paz y felicidad por la meta con-
seguida, pero también de incertidumbre por lo
que nos deparara la otra vertiente de la sierra.

Travesia al Mulhacén

Nieve, hielo, desprendimientos, falta de mante-
nimiento... Para la “carretera” de Capileira (asi la
conocen en la Alpujarra) los inviernos no pasan
en balde. Cerrada al trafico motorizado desde
hace décadas, hoy es un camino bastante trialero
salpicado de rocas de todos los tamanos, surcado
por regueros de agua del deshielo y cubierto por
algunos neveros gque persisten a final del verano
tras un invierno especialmente gélido.

Poco mas alla del desvio al Veleta, el camino
tuerce a la izquierda, pasa junto al refugio vivac
de La Carihuela e inicia un descenso que se
intuye espectacular. Tras la volatil niebla, por el
rabillo del ojo, vislumbramos de forma intermi-
tente un nuevo valle salpicado por lagunas en
calma, El firme es pedregoso y himedo, pero 100
% ciclable excepto en algin tramo todavia cubier-
to por la nieve, que a estas horas esta blanda y
resulta facilmente frangueable. Mas arriba, tras
varios toboganes y una hora de emocionante
travesia, encontramos la laguna de La Caldera

y, junto a ella, el refugio vivac que |leva su nom-
bre. Es hora de potabilizar agua, rehidratarse,
preparar la cena y descansar. Mafana, si todo

va bien, subiremos al punto mas elevado de la
peninsula Ibérica y, si hay suerte, desde la cima
del Mulhacén divisaremos el mar, las cumbres de
El Rif...

Compartimos el refugio con cuatro montaneros
mads, pero a Gltima hora llega un nuevo inquilino
que apenas articula sonido. Visiblemente exhaus-
to, deja la mochila en un rincén, se incuba en el
saco de dormir y empieza a roncar al instante.

Al alba, cuatro rebecos curiosean cerca de la
puerta del refugio, seguramente en busca de
algin resto de comida. La silueta del Mulhacén
luce perfecta y el viento ha amainado ligera-
mente. Cada cual se prepara a su manera para

el dltimo tramo de la ascension. Unos calientan
té, otros engullen galletas... El mas silencioso y
misterioso acaba presentandose ofreciendo una
ronda de aguardiente de ciruela. “Primero beber,
luego comer. Es fuerza para Mulhacén”, afirma
convencido. Medio dormidaos, nos mojamos los
labios con el fuerte licor que parece dar alas al
eslovaco, que acaba siendo el primero en coronar
ese dia el Mulhacén.

Caminos sin salida

Desde lo alto disfrutamos de una generosa
panoramica de Sierra Nevada. A un lado, reco-
nocemos la ruta que hicimos ayer, vemos el
Veleta por su cara mas abruptay la laguna de
La Caldera. Al otro, sobre un tremendo barran-
co, aparecen las Siete Lagunas y otras cumbres
de mas de 3.000 metros. El mar no es visible.
Lo tapa un algodonoso mar de nubes atin
lejano, pero que amenaza con cubrirlo todo en
unas horas,

Tras recuperar las bicicletas, que nos espe-

ran en el refugio, emprendemos un eterno
descenso hacia Capileira en el que debemos
atravesar una capa de nubes de un kilémetro
de espesor. El camino se convierte en pista a
partir del desvio al refugio de Poqueira, pero la
niebla mantiene intacta la magia del momento.
Al llegar a Capileira, el shock con la civilizacién
es demasiado repentino. Qué bien se estaba en
la montana... Aungue por otro lado, qué buena
esta la pizza hecha en horno de lena...

Algo resignados y todavia desubicados, segui-
mos por asfalto hasta el embalse de Béznar,
donde el altimetro ha sumado 3.300 metros
de descenso en una sola jornada.

Con Sierra Nevada a las espaldas, en teoria
sdlo nos restan un par de dias mas de pedaleo
hasta Mélaga. Desde el balneario de Lanjardn
parecia facil, pero las durisimas rampas -a
menuda superiores al 23 %- de las pistas de
las sierras de los Guajares y de Albafuelas nos
procuran una dolorosa e imprevista estocada, a
la vez que una peniltima leccion de modestia.
La ensenanza definitiva se teje al dia siguien-
te, al intentar cruzar la imponente sierra de
Tejeda siguiendo el curso del rio Alhama. Tras

avanzar varios kildmetros por un tortuoso
camino, un pronunciado descenso nos lleva
hasta el lecho del rio, que fluye cristalino
entre altisimas paredes de roca que apenas
dejan espacio para que corran las aguas. El sol
acaba de ponerse y por un instante dudamos
sobre si encontraremos un lugar adecua-

do para acampar en mitad de esta abrupta
orografia. Cien metros mas alla hallamos la
respuesta: el camino muere de forma sibita,
formando un cortado de varios metros. No hay
duda, el rio se lo llevé hace tiempo y nadie lo
ha reparado. Caminamos cauce arriba, entre

Ficha de |a travesia

Camporrobles — RiGpar -
Sierra Nevada — Malaga.
Km: 1.250 km.

Desniveles: En 19 efap 05
rnada mas m

€on ma
metros negativos.
Fechas: Del 13 agosto al 4 de septiembre de
2010.
Bicis: Trek 6700 y Tre
Cubiertas: Bontr
das par jar tant
can triple
Pinchazo \
Averias: Ninguna.
Remolque: BOB Yak (el que tiene amorliguador).
Portaequipajes: Old Man Mounta
Alforjas y bolsas de manillar.
Lo menos usado del equipaje: L

Jodeld para armar”,

rruecos”, de

ilto como off-road
itipinchazo de se

£
Lo mds préctico: La mosquitera de la tienda de
camping.
Veces que nos han tomado por extranjeros:
Varias al dia.
Veces que le preguntan a Sergio si se ha fabri-
cado él mismo el “carrito™: Varias al di
Temperaturas maximas: En |ayena (G
a mediodia, el termometro del ¢

pista entre Huesa y C
Arriba, un cartel sorpren- mos can 47 grados al
dente en Sierra Nevada,
A la izguierda una larga
ascension de més de 50
km y 2.700 metros de
desnivel separa la ciudad . nos méas abru
de Granada de la cima del pero e to del vi
Veleta. convencionale

quo
Alpina, Bestard, Carradice, Old Man Mountain,
DIR, Suunto, TwoNav, Sea to Summit y Br 5

Pedaleando @ 44 grados.

sonoros saltos de agua e inmensos caos de
rocas, valorando la remota posibilidad de
organizar un porteo de bicis y equipajes que
se intuye laborioso, casi faradnico, pero tras
una considerable caminata no hallamos resto
alguno del camino. Ahi mismo, bajo un man-
to de estrellas, montamos la mosquitera y
extendemos los sacos de dormir. Para llegar
a Malaga, mafiana nos tocara volver atras en
busca de otra salida hacia el mar, dando un
largo rodeo. Aqui no hay nada que hacer. La
naturaleza ha recuperado lo que le pertenecia,

por fuerza y derecho. Vida nomada.




